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La science comme fiction
Gérard Leblanc
 
L’audiovisuel scientifique parmi les secteurs de
l’audiovisuel
1 Inutile  d’ajouter  un  discours  à  ceux  qui  ont  désigné  dans  le  cinéma un merveilleux
auxiliaire  de  la  science,  discours  amplifié  aujourd’hui  par  l’expansion  des  nouvelles
technologies de l’image, orchestrée par de multiples tambours. Il est vrai que bien des
phénomènes deviennent visibles qui ne l’étaient pas hier, des phénomènes dont nous
avions seulement le concept et la représentation schématique.  Il  est vrai surtout que
l’image intervient et interviendra de plus en plus dans la conceptualisation scientifique,
avec des technologies de plus en plus complexes et nombreuses.
2 C’est d’ailleurs dans le domaine de la recherche que l’image occupe la place la moins
contestable,  du moins quand les chercheurs se sont formés à l’audiovisuel  et  ne s’en
remettent pas, pour prendre leurs vues, à des spécialistes extérieurs à la science. Ces
images ne se transforment pas toujours en films, et telle n’est pas la finalité qui préside à
leur prise, puisque leur rôle se situe au plan de la production des connaissances et non de
leur transmission. Elles circulent en circuit fermé et n’ont souvent pour seul public que
les chercheurs de la spécialisation où ils sont actifs. S’il y a problème, c’est au plan de la
recherche elle-même, pas à celui de l’audiovisuel.
3 L’audiovisuel scientifique devient problématique lorsqu’il est question de transmission
des  connaissances,  lorsque la  question du didactisme se trouve placée au centre  des
préoccupations  (et  d’autant  plus  problématique  lorsque  l’on  cherche  à  situer  la
transmission des connaissances au plus haut niveau, c’est-à-dire au niveau atteint par la
recherche dans chaque domaine considéré pour le plus large public possible).
4 Aussi précisément définis soient les publics visés, on observe des résistances, on constate
de multiples échecs, résistances et échecs qu’on attribue d’ordinaire à une inadéquation
dans l’élaboration formelle des messages à transmettre. Il y aurait - chez les scientifiques
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qui  se  préoccupent  de  communication  comme  chez  les  cinéastes  avec  lesquels  ils
collaborent - une réflexion insuffisante sur la transformation du discours scientifique en
message audiovisuel pertinent, un décalage entre le nombre des informations transmises
et  la  capacité  d’assimilation des  publics  (même si  l’usage croissant  du magnétoscope
déplace  quelque  peu  les  données  du  problème).  Ces  questions  se  posent,
incontestablement,  et  il  est  urgent  d’avancer  des  éléments  de  réponse.  Mais  on
n’avancerait guère, sinon dans l’espace clos de la spéculation abstraite (agrémentée ou
non d’études  empiriques  sur  les  effets  des  messages)  si  l’on  continuait  à  tenir  pour
négligeable la place de l’audiovisuel scientifique à l’intérieur des secteurs de l’audiovisuel
et la place des secteurs de l’audiovisuel dans la vie réelle des différents publics auxquels
on s’adresse. Car cette place conditionne le type de rapport pédagogique qu’il est possible
d’établir avec un public préalablement défini.
5 Tous les secteurs de l’audiovisuel unis à la production se définissent en premier lieu par
un  positionnement  particulier  à  l’égard  du  produit.  L’audiovisuel  d’entreprise  dit
d’information  glorifie  une  expansion  généralement  envisagée  sous  l’angle  technico-
scientifique. L’homme au travail n’a d’existence que pour s’identifier tout entier et sans
conflit à la réussite de l’entreprise. L’audiovisuel d’entreprise d’information est l’un des
derniers refuges tout à la fois du cinéma d’aventures et du héros positif.
6 Du côté de la consommation, l’audiovisuel publicitaire abstrait le produit-marchandise de
son  procès  de  production  et  de  travail  et  vise  avant  tout  à  séduire  l’imaginaire  du
consommateur.
7 Les commanditaires sont souvent les mêmes et s’adressent aux mêmes publics saisis à des
moments différents de leur vie : dans l’espace du travail pour l’audiovisuel d’entreprise,
dans l’espace des loisirs pour l’audiovisuel publicitaire.
8 L’audiovisuel scientifique d’information se situe à la frontière des deux secteurs et les
cloisons ne sont pas étanches. Comment pourraient-elles l’être, d’ailleurs, alors que de
multiples  liens  unissent  les  pratiques  scientifiques  aux  orientations  globales  d’une
société.  Cette interpénétration des secteurs détermine l’instabilité des discours sur la
juste forme à donner aux messages audiovisuels à prétention scientifique, discours qui
oscillent en permanence entre deux pôles opposés : celui de la formation - qui ne parvient
pas à s’établir dans l’information - et celui de la publicité – dont le triomphe est de plus en
plus massif et hégémonique.
9 Deux types de rapports pédagogiques qui s’opposent. De la formation à la publicité, on
passe de la leçon à la séduction. Jacques Schilz, cinéaste médical de la vieille école, pour
résister à des tentatives de transformation du cinéma médical qu’il désapprouvait (c’était,
à la fin des années 60, l’époque où des réalisateurs utilisaient les techniques télévisuelles
du direct à suspense pour dramatiser les transplantations cardiaques) affirmait que le
cinéaste scientifique, à la manière du professeur en chaire dont il illustrait le cours, se
devait « d’infliger une leçon » et que l’étudiant était tenu de la suivre. La motivation de
l’étudiant prolongeait celle du lycéen : être le premier de sa classe pour réussir dans la
carrière qu’il s’était choisie. Et combien de films médicaux et scientifiques ne sont que des
leçons illustrées que les étudiants se doivent de suivre,  sous peine d’échouer à leurs
examens. L’image est alors la servante muette du cours et c’est trop peu dire qu’elle est
sous-utilisée : elle n’est tout simplement pas prise en considération. Dans le pire des cas,
le film n’est qu’un moyen de promotion pour son auteur scientifique.
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10 Mais les moyens audiovisuels utilisés sont très différents selon que l’on s’adresse à un
étudiant en médecine ou à un médecin qui a enfin franchi la barrière des examens. Et
cette  différence  ne  résulte  pas  d’une  différence  de  niveau  scientifique.  C’est  que  le
premier est dans l’obligation de regarder - il fait partie des publics dits « captifs » - et le
second en situation non obligatoire de formation continue. De même, la publicité ne peut
compter que sur un effet de surprise perpétuellement renouvelé pour capter l’attention
d’un public qui n’est nullement tenu de la regarder.
11 On sait que la demande publicitaire est à l’origine de bien des recherches sur les lois de la
perception, les conditions d’assimilation des films et qu’elle a grandement contribué au
développement de la sémiologie. Recherches malheureusement bornées par l’impératif
conservateur - rapidité du coup d’œil oblige - d’identifier tout perçu avec un déjà connu.
L’effet de surprise ne doit troubler que l’ordre de reconnaissance du stéréotype et non le
stéréotype lui-même.  L’effet  de surprise en publicité  résulte  des  rapports  inhabituels
associant entre elles plusieurs représentations stéréotypées.
12 La publicité se situe à l’avant-garde des techniques de persuasion et il  est hautement
significatif que ses points de vue et recettes tendent à gagner, non seulement le cinéma
de grande consommation mais aussi les secteurs de l’audiovisuel unis à la production.
Bien  des  films  d’entreprise  d’information  enchaînent  leurs  séquences  comme  une
succession de spots publicitaires.
13 Dans le secteur de la formation même, depuis plusieurs années, on assiste à la tentative
de résorption du didactique dans le ludique : ce sont les jeux d’entreprise, les ensembles
multimédia éclatés et ouverts, où l’on essaie de faire croire à des groupes qu’ils fabriquent
eux-mêmes les objets qui sont destinés à leur formation. C’est une forme d’interactivité
dont la direction n’échappe pas à ceux qui la proposent.
14 L’hégémonie du secteur publicitaire peut se vérifier aussi  dans bien des émissions de
vulgarisation scientifique à la télévision, qu’il s’agisse du nucléaire, de la médecine ou de
l’informatique, et quelles que soient les contorsions physiques et vocales des animateurs
spécialisés pour donner l’étincelle de la vie à l’abstrait  discours scientifique.  Alors la
science fonctionne comme un alibi  -  le  justificatif  de l’action d’une entreprise ou de
l’action de l’État - bien davantage que comme la transmission d’un savoir. Il n’y a pas de
réelle volonté didactique et lorsque l’on fait la critique des moyens formels utilisés, il faut
les mettre en regard des objectifs poursuivis.
15 Il  serait  pourtant  totalement  illusoire  d’imaginer,  pour  l’audiovisuel  scientifique,  un
dehors  de  l’industrie  et  de  la  production.  C’est  au  contraire  en  ancrant  le  savoir
scientifique dans l’organisation de la production et  de la société que l’on a quelques
chances d’avancer vers une authentique culture scientifique populaire et de lui trouver
des formes audiovisuelles adéquates.  Tant que le spectateur est  considéré comme un
consommateur d’informations scientifiques - un spectateur qu’il s’agirait de séduire au
même  titre  qu’un  consommateur  de  marchandises  -  il  ne  peut  y  avoir  de  progrès
significatif en matière de didactisme1. Un changement de terrain est nécessaire, qui ne
fasse pas l’économie de contradictions incontournables, à commencer par celles créées
par la division sociale et technique du travail.
16 L’objet de ce texte est de faire le relevé des principaux obstacles qui s’opposent à la
communication des informations scientifiques et techniques par la télévision (puisque la
télévision s’analyse aujourd’hui comme un lieu de convergence entre tous les secteurs de
l’audiovisuel). Ces obstacles sont la fois externes et internes. On ne saurait, à notre avis,
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transformer la situation actuelle de l’audiovisuel scientifique qu’en agissant sur chacun
d’entre eux et sans en excepter aucun.
17 Le projet d’une information scientifique et technique de haut niveau, adressée au plus
grand nombre, ne saurait se satisfaire de chaînes éducatives spécialisées. L’ouverture de
canaux spécialisés, pour élargir leur réception au-delà des publics déjà sélectionnés par
l’école, doit s’appuyer sur une information générale qui incite les téléspectateurs à un
supplément de savoir (le relais serait alors assuré entre des chaînes de grande audience et
des chaînes spécialisées découpant leurs publics selon des objectifs de formation précis).
18 Il nous semble que ce qui tient lieu d’information scientifique et technique dans les grilles
de programmes des chaînes généralistes incite plutôt les téléspectateurs à un supplément
de fiction ;  besoin satisfait  aussitôt  que créé  à  d’autres  moments  de  la  grille  par  les
émissions et les films de science-fiction.
 
Obstacles relatifs au public
19 Il existe un écart qui ne cesse d’augmenter entre le développement scientifique de nos
sociétés  et  les  connaissances  scientifiques  du  consommateur  moyen  d’informations
scientifiques.  L’éventuel  allongement  du  temps  de  scolarisation  ne  doit  pas  nous
illusionner à cet égard. Le moment des études sérieuses en est reculé d’autant, en France,
par exemple, à la fin du premier cycle universitaire. Les manuels d’enseignement à la
disposition des élèves du primaire et  du secondaire ressemblent de plus en plus aux
formes de vulgarisation pratiquées en dehors des murs de l’école. Se rapprocherait-on
ainsi de la vraie vie sociale ? On éloigne bien davantage les élèves de la maîtrise des
instruments méthodologiques qui leur permettraient d’instruire un rapport scientifique
au réel.
20 Il n’y a dans cette démarche aucun machiavélisme, bien entendu. L’écart a sa source dans
la division sociale du travail qui sépare en premier lieu les tâches d’exécution des tâches
de conception. Les tâches d’exécution dominent dans notre société, qu’elles concernent la
production ou les services. A quoi servirait-il de former les individus qui en sont chargés
à  des  notions,  concepts  et  lois  qui  ne  leur  seront  d’aucune  utilité  dans  leur  vie
professionnelle ? Plutôt que la science, n’est-il pas préférable de leur apprendre le respect
des institutions dont elle émane, tout en leur faisant mesurer l’abîme infranchissable qui
les  en sépare ?  Cela ne peut que favoriser leur acceptation de l’ordre social  qui  leur
assigne des places d’exécutants (l’école leur aura montré qu’ils étaient inaptes à diriger et
à concevoir), quitte à les transformer, devant le poste de télévision, en téléspectateurs
éblouis  des  dernières  performances  techniques.  Mais  ils  n’en  comprendront  pas
davantage,  la  télévision-magicienne  les  sort  comme  d’un  chapeau,  en  dépit  des
simulations de démonstration opérées par les pseudo-spécialistes armés jusqu’aux dents
de maquettes et de modèles réduits.
21 L’école s’efforce toujours d’ajuster ses enseignements à la division sociale du travail. Et
cela  continue  bien  entendu  après  l’école.  Quand  Air  France  recycle  ses  employés  à
l’informatique par le film, le montage qui leur est proposé combine des images d’avions
en plein  vol  -  leur  imaginaire  décolle  -  et  des  images  de  terminaux.  Les  employées
modèles qui nous sont présentées pianotent les touches avec aisance et déchiffrent les
informations  des  petits  écrans  avec  le  sourire  aux  yeux.  A  quoi  servirait-il  à  ces
employées d’en savoir davantage sur l’informatique ? Elles n’en ont nullement besoin
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pour effectuer leur travail de billeterie en direction de la clientèle de la compagnie. La
démarche de ce film - comme de l’immense majorité des films d’information scientifique
et  technique  visant  des  personnels  d’exécution  -  est  fondée  sur  des  contradictions
objectives  qu’il  ne  saurait  être  question  d’ignorer  sans  compromettre  gravement  la
validité et surtout l’efficacité de toute critique. Il ne s’agit pas de justifier la démarche
d’Air France et des entreprises qui procèdent de la même façon, il s’agit de comprendre ce
qui la fonde et permet sa reproduction à d’innombrables exemplaires.
22 Les quelques films d’information scientifique et technique de haut niveau (généralement
produits par des organismes publics) ne sont évidemment pas dirigés vers ces publics
mais vers les publics « captifs » de l’enseignement secondaire et supérieur. Lorsqu’il leur
arrive toutefois de les rencontrer, dans l’espace du travail ou dans celui des loisirs (les
occasions sont rares car les chaînes de télévision se refusent à les programmer), l’échec
pédagogique est flagrant et les réactions spectatorielles sont massivement de refus et de
fuite. Cet échec permet de mieux évaluer à quel point il est important - si l’on est mu par
une réelle intention didactique - de poser l’extériorité du travail scientifique par rapport
à  ces  publics,  à  quel  point  il  est  de  première  nécessité  de  fournir  des  instruments
méthodologiques qui rendent possible à ces publics l’appropriation de connaissances dans
quelque domaine que ce soit.
23 Toute réflexion sur le didactisme serait un leurre qui prétendrait effacer cet écart, cette
extériorité,  par  un  autoperfectionnement  interne.  L’éventuel  perfectionnement  des
moyens audiovisuels ne saurait résoudre à lui seul des problèmes issus des contradictions
de  la  société,  pas  plus  que  le  recours  aux  nouvelles  technologies de  l’image  et  aux
différentes formes d’interactivité. L’élève peut bien devenir un consultant, l’ouvrier un
opérateur, le changement de vocabulaire ne suffit pas à changer la fonction.
24 Pour qu’un changement significatif se produise à ce sujet, deux conditions au moins sont
nécessaires :
• qu’un  poste  de  travail  exige  une  réelle  formation  scientifique  et  technique  et  non
l’apprentissage d’un mode d’emploi ;
• que l’organisation de la société implique la participation active de tous ceux qui produisent
et  travaillent,  à  ses  choix  y  compris  scientifiques  et  techniques ;  que  s’établisse  une
démocratie  réelle  et  non  plus  formelle,  où  les  citoyens  votent  librement,  à  intervalles
réguliers,  pour  des  programmes  politiques  dont  ils  sont  incapables  de  maîtriser  les
orientations fondamentales.
• Dans  l’espace  du  travail,  on  a  pu  mesurer  depuis  de  longues  années  les résistances
spectatorielles opposées aux messages audiovisuels « fermés » (rapidement assimilé par le
personnel  d’exécution  à  de  la  propagande  patronale).  On  ouvre  alors  les  messages  aux
formes  audiovisuelles  qui  dominent  le  temps  de  loisir.  Un  pas  de  plus  en  direction  de
l’interactivité et le film traditionnel éclate en un objet multimédia, faisant appel au geste et
à la parole des anciens spectateurs.
25 Un moyen de contourner l’obstacle du non savoir serait de cultiver et stimuler un état de
curiosité pour les sciences de la nature,  de l’homme et de la société.  Pour beaucoup,
l’opération du Musée de la Villette semble se situer dans ce cadre. Et pas seulement les
expositions destinées aux enfants. Il est significatif, par exemple, que la direction de la
production audiovisuelle ait été confiée pour un temps à Marie-José Vuille, qui dirigeait
déjà  l’un  des  deux  principaux  organismes  de  diffusion  de  films  d’information
d’entreprise : le CEDFI.
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26 Or, jouer n’est pas toujours apprendre, et l’alternative ne nous semble pas se situer entre
les messages qui supposent déjà réunies, pour le public, les conditions méthodologiques
de leur appropriation - sans que l’audiovisuel joue d’ailleurs un rôle très actif dans ce
processus -  et  une forme de ludisme qui  correspond à la nécessité,  pour une société
donnée, de peupler les imaginaires d’éléments dérivés de la science et de la technologie,
sans qu’il en résulte pour autant une réelle appropriation des connaissances.
27 La  stimulation  de  l’état  de  curiosité  scientifique  par  le  jeu  -  ou  par  des  formes
audiovisuelles associées aux loisirs - suppose nécessairement un enjeu pratique. L’école le
sait  bien  qui  propose  aux  élèves  un  horizon  de  sélection  sociale  vers  les  tâches  de
direction  et  de  conception,  et,  plus  tard,  un  horizon  de  promotion  sociale  par  la
formation permanente.
28 Or, l’espace des loisirs est vécu logiquement, par le plus grand nombre, comme un espace
de fuite, de recouvrement des problèmes et des contradictions.
29 L’espace des loisirs est, pour le plus grand nombre, antinomique de l’effort d’apprendre.
Dans cet espace, le modèle de l’audiovisuel d’information d’entreprise ne peut intégrer la
science que comme élément distractif (et nul doute que la science ne recèle de telles
virtualités distractives, au même titre que le sport ou les variétés).
30 La contradiction entre l’effort d’apprendre requis par tout message audiovisuel à visée
pédagogique, même le plus éloigné de la « leçon », et la posture du temps de loisir ne peut
être esquivée. Elle ne peut être résolue par une motivation scolaire ou par un appel au
« désir de savoir » du grand public, qui n’est rien d’autre qu’une accroche publicitaire
utilisée par les vendeurs d’encyclopédies familiales.
31 L’accroche publicitaire consiste à ménager des espaces de vertige autour des grandes
questions que l’homme se pose sur ses origines, celles de la terre et celles des galaxies, sur
les populations les plus reculées du globe, etc... La méthode d’approche est calquée sur
l’enquête policière et fait le plus large usage des schémas du récit d’aventures. Le monde
dans ses multiples aspects devient une énigme à déchiffrer. Les savants mènent l’enquête
et  c’est  à  eux qu’on est  appelé  à  s’identifier.  Ils  ramènent  bien de leurs  expéditions
aventureuses  quelques  bribes  de  savoirs,  mais  la  pêche  miraculeuse  se  réduit  bien
souvent - pour le lecteur comme pour le spectateur - à quelques images, fortes si possible.
32 On renouvelle ainsi, thématiquement, les mécanismes bien rôdés du récit d’évasion, mais
on  confirme  surtout  son  public  dans  une  attitude  de  fuite  incompatible  avec  toute
appropriation de connaissances.
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33 Or le désir de savoir existe réellement chez ceux qui en sont exclus, comme de multiples
expériences l’ont démontré. Pour que ce désir se réalise en effort d’apprendre, il faut lui
fixer un horizon de maîtrise accrue sur ses conditions sociales d’existence. Ces conditions
sociales  d’existence  sont  elles-mêmes  génératrices  de  questions  scientifiques  et
techniques et d’embryons de savoirs pratiques sur lesquels l’information doit apprendre à
s’appuyer.
34 Mais  il  est  tout  aussi  nécessaire  de  trouver  des  formes  appropriées  à  l’aspect
contradictoire du temps de loisirs, qui ne pourra jamais reproduire et prolonger l’école (à
moins que ne se profile un encadrement scolaire du temps de loisirs, ce à quoi nul n’a
intérêt et surtout pas l’école). Le recours au ludique n’est à combattre que dans la mesure
où il se substitue aux procès de connaissance, où il maintient « l’adulte » - le travailleur
actif – dans un état d’enfance ébahie devant les mystères qui le dépasseront toujours
(quitte à faire de lui le maître illusoire d’un monde technologique réduit à des jeux en
tout genre dont il suffirait d’apprendre le mode d’emploi).
35 La nécessité d’articuler les procès de connaissance aux procès de jouissance n’en existe
pas moins. Le mouvement conceptuel de connaître le monde est un mode d’en jouir. Le
plaisir de connaître ne doit plus être opposé à l’abstraction conceptuelle. L’audiovisuel
scientifique inséré dans le temps libre peut s’ouvrir à l’imaginaire, à condition - et cette
condition est décisive - que l’imaginaire soit travaillé au niveau où s’exerce la recherche
scientifique.
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Obstacles relatifs aux producteurs-programmateurs
L’intentionnalité didactique
36 Il  est  assez  communément  répandu  d’attribuer  les  échecs  pédagogiques  en  matière
d’information scientifique à un retard - parfois à un refus - de la réflexion sur les moyens
audiovisuels  utilisés  dans  la  transmission  des  connaissances.  Les  moyens  seraient
inadaptés à leurs fins. Il suffirait alors de combler ce retard - ou de lever ce refus - pour
avancer d’un pas décisif dans la solution du problème.
37 Ces critiques présupposent une intentionnalité didactique réelle parmi les producteurs de
programmes audiovisuels. Or celle-ci est loin d’exister dans tous les cas. Elle est à vérifier
cas par cas.
38 Les moyens sont plus souvent adaptés à leurs fins qu’on ne le pense. On peut s’étonner, à
première  vue,  de  la  forme  proprement  incommunicable  adoptée  par  certains  films
médicaux produits par les laboratoires pharmaceutiques. Mais l’étonnement ne résiste
pas  à  l’enquête.  Ces  films  n’ont  pas  été  produits  pour  être  diffusés  mais  pour  être
produits. Il  y allait des bons rapports à entretenir entre tel laboratoire et tel chef de
service, gros prescripteur de médicaments fabriqués par ledit laboratoire. Après tout, la
production d’un film ne grève pas aussi  lourdement qu’il  pourrait  sembler le budget
publicité d’un laboratoire important.
39 Inversement,  la  sous-utilisation  des  moyens  audiovisuels  -  voire  la  négation  de  leur
spécificité - ne signifie pas toujours absence d’intentionnalité didactique et d’efficacité
pédagogique.  Les  films  chirurgicaux,  par  exemple,  procèdent  souvent  par  discours
illustré.  le message est constitué avant toute utilisation du medium. Il  s’agit pour un
chirurgien de démontrer à ses pairs l’excellence de la technique chirurgicale dont il fait la
promotion et à laquelle il espère attacher son nom. L’image a pour unique fonction de
prouver ce que son commentaire avance. Pour atteindre cet objectif, elle ne s’entoure
d’aucun  moyen  de  séduction,  ni  visuel,  ni  sonore.  Le  montage  extrait  du  processus
chirurgical filmé les temps opératoires jugés les plus significatifs par rapport à la finalité
poursuivie. le seul impératif spécifique est le choix d’angles de prise de vue qui assurent
la pleine visibilité du champ opératoire. On s’approche au plus près pour mieux voir ce
dont il est question dans le commentaire qui déroule imperturbablement sa voix off. Si la
technique est efficace, le film le sera aussi (efficace, bien entendu, auprès du public ciblé,
et auprès de lui seulement).
40 Voici encore pour compliquer les données du problème : là où les moyens audiovisuels
sont  les  mieux  utilisés  -  en  termes  de  séduction  du  spectateur  -,  c’est  là  aussi  que
l’intentionnalité didactique est la plus faible et l’efficacité pédagogique proche de zéro.
L’information télévisuelle en est le meilleur exemple (mais non l’unique).
41 D’une façon générale, le merveilleux scientifique y fait contrepoids aux catastrophes de la
nature et de la société qui constituent le gros de l’actualité (avec les catastrophes de la
nature humaine catégorisées sous la rubrique « faits divers »).
42 La science fourmille  de possibilités  fictionnelles  que la  télévision hésite  de moins en
moins  à  utiliser,  sous  couvert  d’information.  Elle  seule  permet  la  projection  du
téléspectateur dans un avenir délivré des contraintes du présent. La science est fiction du
présent avant d’être science-fiction. Si l’informationnel tend de plus en plus à construire
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des mondes imaginaires,  à  partir  de ses acquis  réels  ou supposés,  c’est  d’abord pour
effacer les contradictions du réel que la science, à elle seule, ne saurait résoudre. Pour
réussir cette opération, il faut bien entendu que la partie soit perpétuellement donnée
pour le tout et que la science excède ses pouvoirs de transformation du réel. Mais il est
tout aussi nécessaire que les chaînons manquent entre le présent et l’avenir projeté, que
manque la rationalité de la transformation du présent en avenir.  C’est à partir de ce
manque que la fiction peut prospérer.
43 L’image télévisuelle de la science n’est pas liée à l’état des savoirs et aux problèmes de
leur transmission. La science est déjà fiction dès la première image qu’on en montre,
puisque cette image ne correspond pas à ses conditions réelles d’exercice. Elle joue le rôle
d’un dieu qui n’aurait pas achevé sa création et viendrait nous informer de temps en
temps des dernières technologies qu’il a mises au point dans le plus grand secret. Ou
encore celui d’un Père Noël qui déchargerait une hotte surchargée de cadeaux destinés à
nous émerveiller des espaces infinis entrevus, mais aussi,  plus prosaïquement, à nous
faciliter  la  vie,  à  la gadgétiser  de  multiples  trucs  et  parfois  à  la  prolonger,  à  lever
l’angoisse persistante de la mort. La représentation de la science se concentre en une
succession d’éblouissements intermittents.
44 Dans le  cadre de l’information télévisée,  l’information scientifique s’accommode d’un
traitement  documentaire  paré  ou  non  des  prestiges  du  direct  (le  fameux  compte  à
rebours pour le lancement d’une fusée, le retour d’une navette spatiale en présence du
Président des États-Unis...).
45 Le direct accroît la teneur émotionnelle du document. Il le fait dériver vers le suspense
propre à la fiction de grande consommation. Il introduit un élément d’incertitude sur le
déroulement prévisible de l’événement annoncé. Au cours d’un direct, tout peut arriver
qui  n’était  pas  programmé  à  l’avance.  L’accroche  du  téléspectateur  en  est  renforcée,
même si cette accroche l’éloigne encore davantage de la compréhension du phénomène
considéré.  L’important,  ce  n’est  pas  la  compréhension  des  conditions  techniques  du
lancement d’une fusée, c’est de savoir si elle va se débarrasser, comme il était prévu, de
ses étages successifs, dans les temps et selon la trajectoire fixés : tout le suspense est là,
en effet, et pas seulement pour le téléspectateur. On nous montre les visages anxieux des
techniciens de la salle de contrôle ;  pour eux aussi le processus tout entier semble se
résumer à l’instant décisif du lancement. C’est aussi palpitant qu’un match de football.
46 Mais la fiction reste ici interne au document. S’il rend celui-ci plus attractif, le direct n’en
fait  pas  éclater  les  cadres.  Pas  de  personnages  autres  que  les  acteurs  réels  (des
cosmonautes, des médecins, des techniciens...), pas de construction narrative qui place la
performance filmée en situation fictionnelle. Néanmoins, la mise en scène du document
appelle un supplément de fiction et non un supplément d’information. Elle fait dériver
l’attente du spectateur très loin de la rationalité technique mise en jeu dans des processus
qui lui demeurent obscurs.
47 Ce supplément est fourni par le cinéma de science-fiction, qui exploite délibérément la
science comme réserve fictionnelle, y prélève ses sujets, ses thèmes, ses personnages et
ses  décors.  Les  documents  à  prétentions  informatives  apparaissent  alors  comme des
extraits de films de science-fiction et comme le meilleur moyen pour ceux-ci de s’ancrer
dans la réalité dont ils dérivent.
48 On objectera peut-être que le genre cinématographique nommé « science-fiction » relève
avant tout d’un mode d’appropriation artistique de la science. On ne voit pas pourquoi
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t’exploration de la science serait interdite aux artistes, aux cinéastes et aux écrivains. Le
problème n’est pas celui de l’exclusion d’un mode d’appropriation du réel par un autre,
mais  bien  celui  de  leur  articulation.  Car  l’avenir  de  l’information  scientifique  à  la
télévision a bien partie liée avec l’avenir de la fiction.
49 Le problème est que l’information scientifique télévisuelle et la science-fiction se situent
généralement  du  même  côté  de  la  science,  la  seconde  prolongeant  et  amplifiant  la
première par un supplément de dérive fictionnelle. Les deux secteurs participent, chacun
à  sa  place  et  avec  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  à  la  même  entreprise  de
travestissement des processus réels mis en œuvre.
50 Les programmateurs des chaînes de télévision ne réservent aucun traitement particulier
à l’information scientifique et technique. Elle fait partie du marché de l’information, elle
relève des mêmes règles.  Règles d’apparence tout à fait démocratique, puisqu’il  s’agit
d’ajuster l’offre à la demande. Dans l’espace de consommation où se situe l’information
télévisée,  y  compris  de  service  public,  le  client-consommateur  (celui  qui  paie  sa
redevance) a toujours raison. Il  s’agit avant tout de le satisfaire. Les programmateurs
fondent donc leurs choix sur des indices de satisfaction établis sur des indices d’écoute.
51 Le client-consommateur n’intervient jamais sur le choix des informations qu’on lui sert ;
mais  on  tient  le  plus  grand  compte  de  ses  réactions  pour  établir  des  normes  de
présentation, car il y va de l’influence qu’on entend exercer sur lui.
52 Le raisonnement des programmateurs est circulaire et semble par là-même imparable.
53 Élever le niveau de l’information scientifique et technique ? On le voudrait bien et l’on s’y
efforce parfois,  avec des conséquences désastreuses pour les indices d’écoute.  Mais le
public de la télévision n’est pas « captif », Il est « libre » ; libre par exemple de se porter
au même moment sur une autre chaîne. L’efficace d’un message audiovisuel ne dépend
donc  pas  de  ses  qualités  informatives  et  artistiques  envisagées  abstraitement.  Une
première nécessité s’impose à tous, programmateurs, concepteurs, réalisateurs : il faut
d’abord que le message audiovisuel accède tout simplement à l’existence, autrement dit
qu’il soit vu et entendu. Plusieurs conséquences en découlent :
• Il faut que l’information scientifique et technique s’aligne sur des normes de présentation
concurrentielles,  sur  les  pôles  les  plus  attractifs  de  la  grille  des  programmes  (la  fiction
cinématographique  de  grande  consommation,  les  spots  publicitaires,  les  reportages
sportifs). Et si l’information télévisée, toutes rubriques confondues, a conquis aujourd’hui
une place de premier plan dans les sondages, c’est qu’elle a mis au point, au fil des années,
une formule  de  journal  télévisé  capable  de  lui  assurer  une emprise  émotionnelle  sur  le
spectateur.
• La spécialisation affichée par les responsables des différentes rubriques est généralement
illusoire. Les pseudo spécialistes sont choisis, moins pour leurs compétences scientifiques
que pour leur aptitude à adopter les normes de présentation les plus concurrentielles.
• La forme du message audiovisuel prédétermine les informations qu’il est possible d’y couler.
On parle alors de la nécessité de simplifier les informations pour s’adapter au niveau de
réception  du  téléspectateur  moyen,  jugé  très  bas.  Le  problème  est  que  les  formes
audiovisuelles  érigées  en  modèle  s’opposent  la  plupart  du  temps  à  la  transmission  de
l’information scientifique, même simplifiée.
54 L’information scientifique à la  télévision s’apparente à la  fiction publicitaire.  Elle  est
l’aboutissement d’un processus d’abstraction du même ordre. Elle abstrait le parcours de
la  recherche  dans  la  présentation  de  son  résultat.  La  science,  en  tant  qu’activité
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productive, se résorbe dans le produit fini et n’est d’ailleurs le plus souvent évoquée que
dans ses retombées techniques.
55 La résorption de la conceptualisation scientifique dans ses effets se justifie du public. Il
faut donner à celui-ci des images concrètes – fortes s’entend - de la science, pour éviter
qu’il ne décroche et change de chaîne. On revient ainsi au point de départ.
56 Il n’y a pas de sortie possible à l’intérieur de cette problématique. Le non savoir y sera
toujours reconduit au nom des difficultés, voire des impossibilités de la communication
des savoirs. Toute transformation significative suppose une refonte générale des grilles
de programmes et de la conception qui préside actuellement à l’information télévisuelle.
 
Obstacles internes à l’audiovisuel
Obstacles relatifs à la formation des réalisateurs
57 Si la science est valorisée en tant que représentation, il n’en va pas de même pour ceux
qui la réalisent. Les cinéastes qui comptent, ceux qui sont valorisés en tant qu’auteurs, ne
font pas de films scientifiques (mais ils tâtent volontiers du spot publicitaire, où il faut
presque absolument réussir aujourd’hui pour avoir une chance de décrocher un budget
de long métrage de fiction). Les films scientifiques sont généralement exécutés par des
techniciens  de  second  ordre,  chargés  de  mettre  en  forme  des  contenus  qui  leur
échappent, dans le cadre d’un rapport de forces qui leur est nécessairement défavorable
(ils n’existent matériellement et socialement que par la commande qui leur est faite et
quasiment jamais par leur nom de cinéaste).  Le rapport de force est dominé par des
scientifiques qui  ignorent tout,  le plus souvent,  des possibilités et  des contraintes de
l’audiovisuel.  Lorsqu’Henri  Laborit  collabore  avec  Alain  Resnais  pour  « Mon  Oncle
d’Amérique », le rapport de forces est évidemment tout autre et le résultat très différent.
58 Le cinéma de science-fiction est  un genre cinématographique parmi  les  plus  anciens
(Méliès et son légendaire « Voyage dans la lune », etc.). Mais le genre est plus célèbre que
ses auteurs. Si des cinéastes consacrés esthétiquement s’y sont essayés, l’espace d’un ou
deux films - d’Abel Gance à Stanley Kubrick -, la science n’a jamais été considérée, même à
travers le  filtre ô combien déformant de la  science-fiction,  comme constitutive de la
vision du monde d’un auteur de films (et, à plus forte raison, d’un auteur de livres). Le
genre demeure à la fois mineur et populaire, au même titre que son frère ennemi, le
fantastique.
59 Tel  qu’il  est  actuellement  formé,  un  auteur-cinéaste  réussit bien  mieux  un  film
publicitaire  qu’un  film  d’information  d’entreprise  (lorsque  les  aléas  de  sa  carrière
l’obligent à en réaliser un, et lorsque le film d’information en question ne ressemble pas
lui-même à un film publicitaire, ce qui arrive de plus en plus souvent). C’est qu’il y est
libéré des contraintes, à la fois théoriques et pratiques, issues de la confrontation au réel
et à son analyse.
 
Obstacles relatifs au medium
60 La résistance de l’image au concept a été souvent soulignée. Celle-ci serait polysémique
par nature, incapable de fixer un sens univoque comme le peut sans difficultés, et lui
aussi  par  nature,  un  énoncé  linguistique  (le  langage  poétique,  polysémique  et  ultra
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minoritaire s’analysant alors comme transgression aux usages dominants du langage).
L’image serait condamnée à un face à face permanent avec l’analogie, elle-même codée
mais toujours présente. La polysémie de l’image ne résorberait jamais tout à fait l’objet
réel  mais  ouvrirait  à  une multitude d’interprétations dont la  complexité varierait  en
fonction du travail effectué sur le matériau.
61 Il  est  vrai  que la plupart des tentatives de transmission conceptuelle par les moyens
audiovisuels semblent confirmer ce point de vue. Le concept est porté par la bande son où
se succèdent sans répit une série d’énoncés linguistiques ; une voix off généralement bien
faite  -  comme  on  le  dit  d’un  corps  -  nous  lit  un  texte  qui  semble  avoir  été  écrit
indépendamment du film qu’on nous présente. La bande image - car il yen a une - se voit
attribuer un double rôle : tantôt simple habillage destiné à agrémenter le texte (à l’image
des extraits de musique classique qui accompagnent immanquablement les génériques de
ce type de films) ; tantôt illustration de texte destinée à prouver - quand c’est possible -la
validité du discours par la reproduction de l’objet réel. L’abstraction dépasse rarement le
stade de l’animation de schémas ou de dessins. Ces pratiques audiovisuelles s’opposent en
principe  aux  analyses  qui  attribuent  au  cinéma  une  incapacité  de  nature  à  la
conceptualisation.  En fait,  elles les renforcent.  L’image est chargée d’administrer .des
preuves par le visible.  La conceptualisation demeure le domaine réservé,  exclusif,  du
langage. La séparation est confirmée.
62 Pour  dominante  qu’elle  ait  été  -  et  qu’elle  soit  encore  -  dans  le  secteur  du  film
scientifique,  il  ne  s’agit  là  que  d’une  forme  de  montage  audiovisuel  parmi  d’autres
possibles.  Et  certaines  formes  de  montage  audiovisuel  travaillées  dans  le  secteur
fictionnel de recherche s’attaquent depuis longtemps à l’illusion réaliste, à l’hégémonie
du visible de la perception immédiate.
63 Lorsqu’on évoque l’audiovisuel  comme un « merveilleux auxiliaire de la  science »,  on
parle surtout de ses possibilités techniques, ou plutôt de certaines d’entre elles : variation
dans l’échelle des temps, avec le ralenti et l’accéléré, variation dans l’échelle des cadres,
avec des grosseurs de plan tendant vers l’infiniment grand ou l’infiniment petit, compte
tenu évidemment des possibilités d’agrandissement ou de rapetisement des instruments
sur lesquels la caméra est greffée. On rappelle alors que la naissance du cinéma, bien
avant Lumière et Méliès, est liée à l’étude du mouvement, à un aspect de la recherche
scientifique.
64 Mais l’audiovisuel offre bien d’autres possibilités techniques, constamment sous-utilisées,
aussi  bien  par  l’audiovisuel  scientifique  que  par  le  cinéma  de  fiction  de  grande
consommation. Car leur utilisation ne résulte pas directement de l’étude des phénomènes
observés par la science et nécessite, par ailleurs, un travail de réflexion esthétique sur les
techniques. Mentionnons-en quelques-unes, parmi les plus importantes :
• la combinaison du fixe et du mouvement à l’intérieur de l’image en mouvement ;
• par  la  profondeur  de  champ  et  par  la  superposition  d’images,  l’étagement  des  scènes,
situations et objets à l’intérieur des images ;
• la division de l’écran et sa multiplication ;
• les variations de lumière et de couleur à l’intérieur de l’image ;
• les variations de vitesse dans les mouvements d’appareil, l’alignement de leurs rythmes et
de leurs trajectoires sur les mouvements de la pensée et de l’émotion.
65 Par ces procédés - et par d’autres encore - le montage audiovisuel s’éloigne de l’illusion
réaliste, d’une interprétation de l’objet lié à sa reproduction analogique. Il s’en éloigne
La science comme fiction
Études de communication, 10 | 1989
12
d’autant plus qu’il pense les deux bandes - image et son - comme à la fois indépendantes
et en relation d’interdépendance (le son n’est plus nécessairement calqué sur les lèvres, le
commentaire ou le dialogue ne dominent plus nécessairement la bande sonore). Chaque
composante sonore - les bruits aussi bien que la parole ou la musique - joue son rôle à
l’intérieur de rapports  non hiérarchiques,  y  compris  avec l’image qu’ils  ne sont  plus
chargés d’illustrer ou d’occuper.
66 L’image acquiert alors une épaisseur visuelle et sonore qui réside moins en elle-même que
dans le réseau de relations, qui s’établit à partir d’elle, à l’ensemble du film. Si bien que la
plupart des réalisateurs qui œuvrent dans cette direction élisent d’ordinaire un matériau
visuel et sonore aussi soigneusement choisi que limité, de façon à épuiser au maximum
les variations et les possibilités combinatoires.
67 L’audiovisuel scientifique est trop souvent lié à des problématiques qui le soumettent à la
reproduction analogique du phénomène. Lorsque le critique André Bazin écrit sur les
films de Jean Painlevé, il les pense - conformément à sa conception du cinéma, mais aussi
à leur mode de fonctionnement - comme fenêtres ouvertes sur un autre monde, celui de
la science. Mais il y a continuité entre Painlevé et Rossellini, par exemple. Le monde filmé
diffère d’un cinéaste à l’autre, mais le rapport au monde est identique. Ils accomplissent
l’un et l’autre, pour le monde qui leur est propre, leur fonction de révélateur. Leurs films,
aussi différents soient-ils, se rapprochent de l’essence du cinéma que cherche à définir
Bazin dans ses écrits.
68 On sait par ailleurs que Painlevé a beaucoup fait pour arracher l’audiovisuel scientifique
au  recouvrement  sans  partage  du  commentaire.  Il  a  osé  trouver  et  monter,  en
correspondance  aux  rythmes  visuels  des  organismes  filmés,  des  équivalents  sonores
prélevés dans la musique de jazz. Mais l’ouverture du cinéma à l’art reste bornée par
l’horizon fixé au cinéma scientifique, qui demeure un cinéma d’observation soumis à la
reproduction du phénomène.
69 Pourtant,  certaines  formes  de  montage  audiovisuel  sont  parfaitement  capables,  non
seulement  de  reproduire  avec  exactitude  le  phénomène -  ce  qui  demeure  un aspect
irremplaçable de l’utilisation de l’audiovisuel dans la recherche scientifique - mais aussi
et surtout de le décomposer en de multiples éléments visuels et sonores différenciés, de
façon  à  rendre  visibles,  par  un  montage  de  recomposition  qui  n’en  réfère  plus
directement au phénomène, des processus qui resteraient invisibles si on s’en tenait à la
reproduction  analogique  de  l’objet.  On  s’éloigne  ainsi  du  visible  de  la  perception
immédiate, pour rendre accessibles d’autres zones de visible, désenfouies par le travail du
montage.  Ce  visible  n’existe  que  dans  et  par  la  mise  en  relations  de  la  totalité  des
composantes  de  la  chaîne  audiovisuelle.  Le  montage  détermine  un  mouvement
d’appropriation conceptuelle du processus,  mais aussi  un mouvement d’appropriation
artistique, où la subjectivité du spectateur comme celle du réalisateur sont impliquées. Le
montage  dépend,  en  effet,  autant  de  la  compréhension  intellectuelle  d’un  processus
complexe que de la pleine utilisation des possibilités de combinaisons audiovisuelles.
70 En  fait,  il  s’agit  de  hausser  la  démarche  audiovisuelle  au  niveau  de  la  démarche
scientifique, sans que l’une se substitue à l’autre, sans que l’une en soit réduite à valoriser
l’autre.
71 Il pourrait sembler évident que les nouvelles technologies de l’image - en particulier les
images produites par ordinateur - s’inscrivent en droite ligne dans cette direction. Encore
faut-il qu’elles ne soient pas soumises à la conception dominante de l’audiovisuel qui les
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précède historiquement et qui prédétermine une sous-utilisation considérable de leurs
possibilités. Du fait de l’origine actuelle des commandes – émanant pour la plupart de la
publicité -  on assiste à ce paradoxe d’images construites intégralement en dehors de
l’objet et dont les promoteurs soulignent avec fierté qu’elles sont capables de l’imiter à la
perfection, en le restituant dans ses trois dimensions ! Les nouvelles technologies - et pas
seulement celles de l’image - sont souvent environnées d’un discours beaucoup moins
moderne qu’elles-mêmes. Ce discours, malheureusement, n’est pas sans effets pratiques, à
beaucoup près, puisqu’il dirige les utilisations qu’il est possible d’en faire.
72 La recherche scientifique est en état de perpétuel dépassement du déjà connu. Elle remet
sans cesse en cause les représentations spontanées liées à la connaissance sensible de
l’objet. Il  y a donc un lien nécessaire entre la recherche scientifique et les formes de
montage audiovisuel qui dépassent le déjà perçu, qui s’opposent aux normes dominantes
de reconnaissance et  d’identification de l’objet  -  lien qu’il  est  plus  important  encore
d’établir par des réalisations que par des écrits.
73 (Les principaux éléments de ce texte sont repris d’une communication de 1985 demeurée
inédite).
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NOTES
1. On a parfois souhaité l’instauration d’une « pédagogie du processus » qui ne traiterait plus
seulement  le  « récepteur »  en  consommateur  (à  gaver  d’un  nombre  plus  ou  moins  grand
d’informations, selon des règles d’assimilation à établir), mais placerait celui-ci en position active
par rapport à l’organisation du message audiovisuel. Il serait appelé à produire les informations
et non plus à les consommer. Ainsi se les approprierait-il véritablement. Un tel renversement
suppose tout autre chose que l’utilisation du vidéodisque et des autres moyens d’interactivité les
plus récents,  qui  peuvent le  favoriser  sans être à  même de le  provoquer.  Il  suppose d’abord
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l’intentionnalité didactique de « l’émetteur ». Il suppose que celui-ci ne dissimule pas, sous une
avalanche d’informations dont il ne se soucie guère de favoriser l’assimilation, un autre message,
qui seul lui importe.
RÉSUMÉS
L'audiovisuel scientifique a du mal à se définir : il oscille toujours entre la volonté d'expliquer la
science et celle de la vendre, d'en faire la publicité mais ne prend que très rarement en compte le
téléspectateur, ce qui l'empêche d'atteindre son objectif initial : le développement d'une culture
scientifique  et  technique  chez  le  plus  grand  nombre.  L'auteur  énumère  les  obstacles  à  cet
objectif, ils sont de trois ordres : relatifs au public, aux producteurs et programmateurs et, enfin,
internes  à  l'audiovisuel.  Il  s'agit  de  penser  de  nouvelles  formes  didactiques  utilisant  l'outil
audiovisuel sans dénaturer les travaux scientifiques.
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